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ürres, mageres Gras wächst am Bückeberg. Der 
Boden hat gelitten, als Männer des Arbeitsdienstes 
ihn traktierten, bis der Hang ebenmäßig abfiel und 
jeder die Hauptattraktion sehen konnte: Hitler in 
einem Meer jubelnder Menschen. Am Bückeberg 
bei Hameln haben die Nationalsozialisten die 
»Reichserntedankfeste« zelebriert, ein jährliches 
Schauspiel, das Hunderttausende anlockte und be-
geisterte. Neben den Parteitagen in Nürnberg und 
den Maifeiern in Berlin zählte es zu den größten 
Massenspektakeln des Re gimes. 

Nun, 80 Jahre später, soll eine Dokumenta-
tionsstätte darüber aufklären, mit welcher Inbrunst 
»Führer« und »Volksgemeinschaft« an diesem Ort 
gefeiert wurden. Doch die Stimmen werden lauter, 
die dem Berg etwas anderes wünschen: dürres, ma-
geres Gras, das über die Geschichte wächst. 

So ist ein Streit entbrannt, der seinerseits Er inne-
rung en weckt – an überwunden geglaubte Zeiten, 
in denen als Nestbeschmutzer galt, wer die NS- 
Vergangenheit dem Vergessen entreißen wollte. Die 
kritische Auseinandersetzung mit dem National-
sozialismus sei Staatsräson, sie berge »kein Skandali-
sierungs- oder Aufregungspotenzial mehr«, schreibt 
Jens-Christian Wagner, Geschäftsführer der Stif-
tung niedersächsische Gedenkstätten, in einem ge-
rade ver öffentlichten Aufsatz. Wagner muss sich 
korrigieren: In Bürgerversammlungen zum Bücke-
berg schlägt den Planern offene Wut entgegen.

Es sind vor allem Bewohner der benachbarten 
Gemeinde Emmerthal, die Unterschriften sam-
meln und gallige Leserbriefe schreiben. Zu hören 
ist allerdings nicht die rostige Rhetorik rechter  
Geschichtsverweigerer. Die Gegner argumentieren 
eher, als wollten sie einen Windpark oder eine Um-
gehungsstraße verhindern: Das Vorhaben sei zu 
groß und zu teuer. Aufklären, unseretwegen – aber 
warum ausgerechnet hier? 

Ja, warum? Weil sich, jenseits des Reichsparteitags-
geländes in Nürnberg, kaum ein anderer Ort so gut 
eignet, um die Faszinationskraft des Nationalsozialis-
mus zu ergründen. Um zu dokumentieren, wie inte-
grativ und mobilisierend die Idee der »Volksgemein-
schaft« auf weite Teile der Bevölkerung wirkte. 

»Ein bäuerliches Volksfest bisher ungeahnten 
Aus maßes in der freien Natur« schwebte Propaganda-
minister Joseph Goeb bels vor – mit Hitler als Gala-

nummer, Blut-und-Boden-Mystik im Rahmen-
programm und Trachtenfolklore als Zugabe. Das 
Ganze mitten im urdeutschen Germanenland Nie-
dersachsen, der Heimat Widukinds und Horst 
Wessels. Die Mischung verfing. Zur Premiere am 
1. Oktober 1933 kamen etwa 500 000 Menschen, 
bis 1937 kletterte die Zahl der Teilnehmer auf über 
eine Mil lion. Und anders als auf den Reichspartei-
tagen, wo vor allem (männliche) Uniformträger der 
NSDAP und ihrer Gliederungen aufmarschierten, 
versammelten sich auf dem Bückeberg Männer 
und Frauen, Bauern und Stadtbewohner, Partei-
gänger und bloße Sympathisanten. 

Gewiss, die NSDAP mobilisierte reichsweit für 
das Fest und ließ Sonderzüge nach Hameln fahren. 
Ohne die Bereitschaft der Bevölkerung aber ist die 
hohe Teilnehmerzahl nicht zu erklären. Wer auf den 
Bückeberg pilgerte, kam nicht als Zuschauer, sondern 
als Beteiligter; er wurde Teil der Inszenierung, die 
ohne Zuspruch der Massen kläglich gescheitert wäre. 

Das Gelände hat Albert Speer gestaltet, eine  
gigantische Naturbühne, groß wie 25 Fußball felder, 
von tausend Fahnenmasten umschlossen, von 
80 Lautsprechern beschallt. In dieser Arena wurde 
die »Volksgemeinschaft« zum Erlebnis. Sobald Hitler 
den Berg erklomm, gab es kein 
Halten mehr: Eine »romanti-
sche Erregung, mystische Eks-
tase, eine Art heiliger Wahn« 
habe die Menschen und ihn 
selbst ergriffen, berichtete der 
– als Claqueur eher unverdäch-
tige – franzö sische Botschafter 
André François-Poncet. 

Aus solcher Leidenschaft 
konnte Loyalität erwachsen. Unter Historikern wird 
in jüngster Zeit  darüber diskutiert, ob der National-
sozialismus womöglich vor allem als »Erlebnisange-
bot« verlockte, ob die Macht der Gefühle wichtiger 
war als ideologische Gefolgschaft oder materielle An-
reize. Auf die »Reichserntedankfeste« trifft dies ein-
deutig zu: Der Eindruck von Erhabenheit und Gran-
diosität prägte sich so tief ein, dass Besucher noch 
Jahrzehnte später ins Schwärmen gerieten. Was keinen 
Platz in der Erinnerung fand: Während der Feste 
wurden Hamelner So zial demo kra ten in »Schutzhaft« 
genommen, jüdische Geschäftsleute mussten ihre 
Läden schließen. Auch durch die Verfolgung der 
»Staatsfeinde« formierte sich die »Volksgemeinschaft«. 

Der Ablauf des Festes blieb über die Jahre gleich: 
Mittags kündigten Salutschüsse Hitlers triumphalen 
»Weg durchs Volk« an, den Höhepunkt der Liturgie. 
Die Rede des »Führers« leitete das Finale ein. In der 
Zwischenzeit wurden Trachtentänze aufgeführt und 
Lieder gesungen, man übergab die Erntekrone – und 
zeigte militärische Manöver. 

Deren Charakter allerdings wandelte sich erheb-
lich. Auf die eher bescheidenen Reitervorführungen 
der ersten Jahre folgte 1935 eine Waffenschau der 
Wehrmacht, die den bäuerlichen Schein des Festes 
als  Farce entlarvte: Die »Volks-« sollte sich als 

»Kampfgemeinschaft« verstehen. Tausende Soldaten, 
unterstützt durch Panzer und Flugzeuge, simulierten 
einen Sturmangriff auf das eigens errichtete »Bücke-
dorf« und machten die Hausattrappen dem Erd-
boden gleich. »Schlacht der Zukunft«, kommentierte 
die Hamelner Deister- und Weserzeitung. Das Blatt 
behielt recht: 1938 wurde das »Reichserntedankfest« 
kurzfristig abgesagt, weil die Wehrmacht die Sonder-
züge für Truppentransporte benötigte. Einen Tag 
vor dem geplanten Fest marschierten deutsche  
Soldaten in die tschechischen Grenzgebiete ein. 

Heute lässt sich diese Vergangenheit am Bücke-
berg nur noch er ahnen. Erst auf den zweiten Blick ist 
der ebene Platz zu erkennen, an den Rändern auf-
geschüttet, in der Mitte durchzogen von einem 
schnurgeraden Damm, dem erhöhten Mittelweg, den 
Hitler entlangschritt. Das Gelände ist weitgehend 
unberührt geblieben, nur oben auf dem Berg wächst 
ein kleines Wäldchen. Die Gemeinde Emmerthal hat 
es vor Jahrzehnten anpflanzen lassen. Es sollte die 
Beton gerippe verbergen, auf denen einst die Ehren-
tribüne für 3000 Gäste stand. Nichts sollte mehr an 
die Geschichte des Ortes erinnern. 

Geht es nach Bernhard Gelderblom, einem  
Historiker aus Hameln, dann ist die Zeit des Ver-

gessens nun vorbei. Für den 
pensionierten Geschichtslehrer 
ist die Aufklärung über den 
Bückeberg zur Lebensaufgabe 
geworden. Jahrzehntelang hat 
er geforscht, gesammelt, ver-
öffentlicht, eine Ausstellung 
konzipiert. Vor mehr als sechs 
Jahren konnte er den ersten 
Erfolg verbuchen: Nach zähen 

Diskussionen hat das Land Nieder sachsen den Berg 
unter Denkmalschutz gestellt. Allzu oft hatte die 
Gemeinde Emmerthal damit geliebäugelt, hier Ein-
familienhäuser zu bauen. 

Mit Unterstützung des SPD-Landrates und des 
Hamelner Kreistages, der im März über das Projekt 
entscheidet, soll nun der Dokumentations- und Lern-
ort entstehen. »Behutsam und sensibel, ohne den Berg 
zu dominieren«, sagt Gelderblom. In den Entwürfen 
führen Graswege über das Gelände, Infotafeln sollen 
den Platz »lesbar« machen, ein schmaler Steg soll die 
 Fundamente der Ehrentribüne erschließen. Nur an 
einer Stelle wagt das Konzept eine Provokation. Wo 
einst die Rednertribüne stand, soll ein vier Meter 
hoher Schriftzug aufragen: »PROPAGANDA«. 

Dass sich daran (»Sieht aus wie in Hollywood«) 
die Geister scheiden, dürfte die Planer kaum über-
rascht haben. Inzwischen ist der Schriftzug so gut wie 
Makulatur: Die Stiftung niedersächsische Gedenk-
stätten, die das 450 000-Euro-Projekt gemeinsam mit 
dem Landkreis Hameln-Pyrmont und weiteren För-
derern finanzieren will, hält die Wortwahl für falsch, 
weil der Begriff »Propaganda« die Beteiligung der 
Bevölkerung unterschlage. Am kategorischen Nein 
aus den Nachbardörfern ändert das nichts. »Wir 
prallen gegen eine Mauer aus Wut«, sagt Gelderblom. 

Einer der Wütenden ist Karl-Otto Gericke, ein 
Kiesunternehmer aus Hagenohsen, dem 500-Seelen-
Dorf am Fuß des Bückebergs. Warum er das Projekt 
ablehne? Er liest von dem Blatt ab, mit dem die 
Gegner Unterschriften sammeln: »Informationstafeln 
zur Vergangenheit des Reichserntedankfestes« seien 
»richtig und wichtig«. Aber nicht in dieser »unver-
hältnismäßigen Dimension«. Das Geld solle man 
besser in Schulen stecken. Und überhaupt: »Die 
Erntedankfeste sind im Hamelner Museum aus-
reichend dokumentiert.« 

Sein Vater habe Baumaterial für die Ehrentribüne 
geliefert, erzählt Gericke. Er selbst war als Kind ro-
deln am Bückeberg. Heute wohnt er nur einen 
Steinwurf vom alten Festplatz entfernt. In gewisser 
Weise ist ihm der Berg heilig, er will ihn bewahren 
– vor Verschandelung, vor übermäßiger Bekannt-
heit, vor Neo nazis auf der Suche nach einem Wall-
fahrtsort. Auf keinen Fall möchte er als Wortführer 
des Widerstandes »in die rechte Ecke« gestellt wer-
den: »Wir alle hier wollen das Projekt nicht, und wir 
alle sind vernünftige Bürger«, sagt er. Es stört ihn 
aber auch nicht, dass sich im Gemeinderat die AfD 
zum Sprachrohr des Protestes gemacht hat.

Zu groß, zu teuer: Jens-Christian Wagner,  
Niedersachsens oberster Gedenkstättenhüter, hält 
den Refrain der Verhinderer nicht nur für vorge-
schoben. Dass die Aufarbeitung der NS-Geschichte 
dem Kalkül nüchterner Betriebswirtschaft unter-
worfen wird, das sei erinnerungspolitisch ein neuer 
Zungenschlag, sagt er. Und so komme in der Ha-
melner Debatte nicht nur der »alte Abwehrreflex« 
ans Licht, sondern auch eine gehörige Portion neuen 
Des inte res ses, vor allem bei den Jüngeren: »Der 
Sinn für die Notwendigkeit, sich mit der NS-Zeit 
aus ein an der zu set zen, ist abhandengekommen.« 

Wohin es führt, wenn Geschichtsarbeit zum reinen 
Rechenexempel wird, hat die Stiftung niedersächsische 
Gedenkstätten vor wenigen Wochen in der Stadt 
Bergen erfahren. Dort hatte der neu gewählte Rat ein 
Projekt beerdigt, das eigentlich längst beschlossen war: 
In der Nähe des ehemaligen Konzentrationslagers 
Bergen-Belsen sollte eine internationale Begeg-
nungsstätte errichtet werden. Obwohl der Bund eine 
 Förderung in Höhe von 3,6 Millionen Euro bewilligt 
hatte, zweifelte die Stadt an der Wirtschaftlichkeit des 
Vorhabens und lehnte eine Beteiligung ab. 

Erinnerungspolitisch gehören Bergen-Belsen und 
der Bückeberg zusammen: »Wer über die Verbrechen 
spricht, muss auch über die Bereitschaft in der Bevöl-
kerung sprechen, mitzumachen«, sagt Wagner. Doch 
offenbar fällt das eine leichter als das andere. Wäre 
der Bückeberg ein Tatort, ein Ort der Trauer – wahr-
scheinlich gäbe es längst ein Dokumentations-
zentrum. »Friede, Trauer, Eier kuchen« nennt Wagner 
die ritualisierte Betroffenheit an Gedenktagen wie 
dem 27. Januar. Unbequemer ist es, sich mit Orten 
wie dem Bückeberg zu beschäftigen. Unweigerlich 
führen die Massenfeste vor Augen, wie tief der  
Nationalsozialismus in die Gesellschaft ein gedrungen 
war: bis in ihre »vernünftige« bürgerliche Mitte. 

Heute verbirgt ein 
Wäldchen die  

Reste der Tribüne 

»Eine Art heiliger Wahn«: 
Abertausende pilgerten 

Jahr für Jahr auf den  
Bückeberg (Foto von 1934)
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Es war eine flegelhafte Provokation, als der 
Althistoriker Egon Flaig 2007 schrieb: 
»Wenn ich wissen will, in welcher Hinsicht 
etwas singulär ist, dann komme ich nicht 
umhin zu vergleichen. Wer wird bestreiten, 
dass das Warschauer Ghetto ›singulär‹ war? 
Aber jede einzelne Krankheit meines Groß-
vaters war es ebenso. Sogar der Rotz in mei-
nem Taschentuch ist singulär.«

Unberechtigt indes ist die Frage nicht, 
was eigentlich gemeint ist, wenn von der 
»Sin gularität« des Holocaust die Rede ist, 
nicht selten mit mahnendem Unterton. Zu-
mal vor dem Panorama des 20. Jahrhunderts 
verlangt diese Frage nach einer Antwort. Sah 
es doch eine in der ohnehin an Grausam-
keiten nicht armen Geschichte der Mensch-
heit geradezu unwahrscheinliche Ballung 
von Leid, Tod und massenhaftem Mord. 

Da sind die Abermillionen Toten des 
Stalinismus. Da sind die vielen Millionen 
Toten der chinesischen Revolutionen sowie 
der Klassenmord der Roten Khmer in Kam-
bodscha an der eigenen Bevölkerung. Und 
da sind, an der Schwelle zum 21. Jahrhun-
dert, die genozidalen Massaker im jugos-
lawischen Krieg sowie die Ermordung von 
bis zu einer Mil lion Tutsi durch Teile der 
Hutu in Ruanda. 

Die Aufzählung ließe sich erweitern: um 
den kolonialen Völkermord an Ovaherero 
und Nama in Deutsch-Südwestafrika, den 
Armeniergenozid im Osmanischen Reich, 
um den Vernichtungskrieg des faschis-
tischen Italiens gegen Äthiopien und die 
Gasattacken Saddam Husseins gegen die 
irakischen Kurden und viele Schrecken 
mehr. Wer da von der Singularität des  
Holocaust spricht, muss – so viel ist Egon 
Flaig zuzugeben – die Kriterien für diese 
Zuschreibung ausweisen. 

Infrage kommen das Ausmaß des Mor-
dens, die Grausamkeit der Mordtaten sowie 
die Eigenschaften des Täterkollektivs.

Dass das Ausmaß des Mordens kein  
Kriterium sein kann, liegt auf der Hand: 
Nach allem, was die historische Forschung 
er wiesen hat, kamen unter Stalin und Mao 
deutlich mehr Menschen zu Tode als im 
Holocaust. Eher könnte man die besondere 
Grausamkeit der mörderischen Handlun-
gen heranziehen, die totale Entwürdigung 
durch die Nummerierung der Opfer in den 
Vernichtungslagern – die allerdings schon 
in den Kolonialkriegen Vorläufer hatte. Vor 
allem jedoch ist zu fragen, wer die Ver-
brechen zu verantworten hatte. 

In größtem Kontrast zum Holocaust, der 
ein Massenmord auch im Sinne einer immen-
sen Zahl an Tätern war, steht in dieser Hinsicht 
der Demozid an rund zwei Millionen Kam-
bodschanern zwischen 1975 und 1979. Verübt 
wurde er von einer kleinen Gruppe junger 
Dschungelkrieger, den Roten Khmer unter 
Führung einer Clique von Ideologen. Der bei 
der Niederschlagung des Ovaherero- und  
Nama-Aufstandes begangene Völkermord 
wurde 1904 von einem einzelnen militärischen 
Befehlshaber angeordnet – Lothar von Trotha 
– und ebenfalls von einem überschaubaren 
Täterkollektiv ins Werk gesetzt.

Anders verhielt es sich 1994 in Ruanda: 
Hier waren nicht nur Militär und Milizen, 
sondern auch Zivilisten beteiligt. Auch beim 
jungtürkischen Genozid an den Armeniern 
im Jahr 1915 war der Täterkreis größer: Ne-
ben der Bürokratie des Osmanisches  Reiches 
waren es in den wandernden Kon zen tra-
tions lagern türkische,  kurdische und tscher-
kessische Freischaren, die den  geplanten 
Genozid exekutierten. 

Im Falle der »Politizide« in der Sowjet-
union waren es die schon von Lenin gegrün-
dete  Geheimpolizei und später, unter Stalin, 
immer wieder unterwürfige Parteikader, die 
Millionen von Opfern zu verantworten hatten. 
Demgegenüber sind die Mordtaten in China, 
etwa während der Kul tur revo lu tion, vor allem 
agitierten, studentischen Massen zuzurechnen. 

Im nationalsozialistischen Deutschland 
jedoch, einer der entwickeltsten und – ja – ge-
bildetsten Gesellschaften, »arbeiteten« die 
führenden Schichten des Landes »dem Führer 
entgegen« (Ian Ker shaw), vollzogen sie als 
Mitglieder »ganz normaler Organisationen« 
(Stefan Kühl) einen »historisch präzedenz-
losen« (Yehuda Bauer) Massenmord. 

Es ist genau diese Konstellation ein an der 
in ihren Effekten multiplizierender bildungs-
bürgerlicher Haltungen, autoritärer Charakter-
prägungen sowie gedankenlosen büro kra-
tischen Selbstläufertums, die die Singularität 
des Holocaust ausmacht. Das lässt sich mit 
keinem Taschentuch beiseitewischen. 

Der Autor ist Publizist und Senior Professor am 
Zentrum Jüdische Studien Berlin-Brandenburg

Zwischen Armenien 
und Ruanda
Worin besteht die  

Singularität des Holocaust?  

VON MICHA BRUMLIK

Hier machten alle mit
Auf den »Reichserntedankfesten« am Bückeberg bei Hameln feierte sich die nationalsozialistische »Volksgemeinschaft«. 
Nun soll aus der vergessenen Propagandastätte ein Lernort werden – doch der Widerstand ist groß VON FRANK WERNER
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